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L’expérience 
du désir

Qu’est-ce qu’une analyse, sinon cette expérience 
en live du désir en tant qu’il comporte une
« protestation contre ce que le sujet subit au niveau de
l’identification », toujours ségrégative ?
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62

Une introduction à la lecture 
du Séminaire VI, 

Le désir et son interprétation
Jacques-Alain Miller

Voici un livre qui, dans l’édition que je viens de me procurer, compte six cents pages
et se découpe en vingt-quatre chapitres1. Cette épaisseur rend difficile de le résumer,
d’autant que tout son prix réside dans des analyses de détails. De plus, ce livre, comme
d’autres livres du Séminaire, n’est pas un traité. Il ne constitue pas l’exposé d’une concep-
tion achevée. Ce n’est pas un texte dont la fin serait contemporaine du commencement.
C’est un texte qui demande à être lu en tenant compte de son étoffe temporelle qui est
universitaire. Il y a donc, d’une leçon à l’autre, des avancées, des corrections, des chan-
gements de perspective qui demandent à être relevés, notés, précisés à chaque fois. Et il
y a des formules de Lacan parfois tranchantes, qui paraissent définitives, et qui ne seront
plus reprises par lui, ni dans un Séminaire ni dans un écrit. Il s’agit donc de savoir, à
chaque fois pour qui lit, si ce qui est lu est une pépite, un terme qu’il vaut de relever et
de propager, de développer ou si, au contraire, c’est un à-côté, un glissement qui est
ensuite corrigé. 

Et en feuilletant de nouveau ce Séminaire, cette fois-ci sous forme de livre, je me suis
aperçu à quel point la question pouvait se poser pour de nombreuses phrases, y compris
pour des mots. Quand Lacan définit ici ou là un terme d’une façon qui restera unique,
faut-il l’accentuer dans notre réflexion ? Est-ce que cela doit être repris, parce qu’il aurait
là dévoilé un aspect méconnu, ou s’agit-il d’un glissement, d’une dérive qui ensuite est
corrigée ? Et l’exercice de lecture d’un Séminaire, pour qui le lit, pour qui le rédige –
l’ayant rédigé, je suis aussi et encore à le lire –, c’est de savoir d’une fois sur l’autre que
la perspective se transforme, se déplace et que des corrections, le plus souvent tacites,
sont opérées. 

Cette intervention a été prononcée le 26 mai 2013, à l’occasion de la parution du Séminaire VI, Le désir et son interpré-
tation, de Jacques Lacan, dans le cadre du colloque UFORCA – Université Jacques-Lacan, « Le désir et la loi », à la Maison
de la Mutualité à Paris. 
1. Lacan J., Le Séminaire, livre VI, Le désir et son interprétation, texte établi par Jacques-Alain Miller, Paris, La Marti-

nière & Le Champ freudien, coll. Champ Freudien, 2013.
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La Cause du désir no 86 63

Le fil du fantasme fondamental

Alors ici, dans cette masse de signifiants, je vais tirer un fil, un seul. C’est un fil qui,
au début du Séminaire, est très mince. Il est perdu dans un écheveau mais, au fur et à
mesure que progresse l’élaboration, ce fil s’épaissit et, finalement, devient une corde
qu’on ne peut plus méconnaître. Ce fil, c’est celui du fantasme.

Ce Séminaire s’intitule Le désir et son interprétation et c’est en effet dans la question
de l’interprétation du désir qu’il prend son départ et, à mesure que le Séminaire progresse,
il se révèle autre. Il se transforme de façon continue. Comme on voit dans les figures
topologiques, il change de forme sans se déchirer. Et, à la fin, il délivre une configura-
tion sensiblement différente de ce qu’elle est au début. On ne connaît pas de livre de ce
genre. En tout cas, pour le moment, je n’en vois pas de comparable. On en a d’autres
exemples dans le Séminaire de Lacan, mais ce livre est tout de même d’une sorte très
spéciale. Pour aller vite, je dirais que ce Séminaire contient, élabore la première logique
du fantasme que Lacan a construite. 

Il y aura plus tard le Séminaire XIV qui portera ce titre « La logique du fantasme ».
Cette seconde logique du fantasme, la vraie si l’on veut, sera adossée à cet article étudié
par beaucoup qui s’appelle « Position de l’inconscient » et que Lacan a commenté dans
son Séminaire XI, Les quatre concepts fondamentaux de la psychanalyse, à partir du couple
de l’aliénation et de la séparation. Dans une note de l’édition des Écrits, Lacan signale
que cet écrit « Position de l’inconscient » constitue le complément et presque le re-départ
de ce qu’il avait ouvert avec son texte inaugural « Fonction et champ de la parole et du
langage ». Je m’étais jadis interrogé sur la valeur éminente que Lacan donnait à ce texte
qui s’est trouvé rédigé au moment où il prononçait son Séminaire XI et dont il a inclus
les commentaires dans le cours de ce Séminaire.

Le Séminaire VI, comme première logique du fantasme, reste dans le fil de « Fonction
et champ de la parole et du langage » et il se centre progressivement sur la formule que
Lacan donne du fantasme : S/ ◊ a. Nous pouvons d’emblée compléter le mot de fantasme
par un adjectif qui vient à sa place essentiellement au chapitre XX, page 434, l’adjectif
« fondamental ». Cette expression a déjà, quand Lacan la profère ici, figuré sous sa plume,
en particulier dans l’écrit qui précède exactement le Séminaire VI, à savoir « La direction
de la cure et les principes de son pouvoir ». Ce rapport a été délivré en juillet de l’année
1958 et Lacan commence son Séminaire VI en novembre de la même année. Le Sémi-
naire VI prolonge donc le thème de « La direction de la cure... », et en particulier sa
conclusion qui porte sur l’interprétation du désir. C’est dans ce fil que s’inaugure ce
Séminaire VI. Ce qui est affirmé à la fin de l’écrit est problématisé au début du Séminaire
qui prend la suite. Lacan conclut son article, rouvre la question et précisément la déplace.
L’expression du fantasme fondamental, qui apparaît déjà deux fois dans « La direction de
la cure... », n’a pas encore la précision qu’on trouve dans le Séminaire VI. Elle m’a paru
mériter d’être portée en titre de ce chapitre XX.

Chez Lacan, le fantasme fondamental ne se dit qu’au singulier – il n’est pas monnayé
sous la forme des fantasmes fondamentaux ; quand il apparaît dans son discours, c’est
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porté au singulier. En quoi est-il fondamental ? C’est une question que jadis nous nous
étions posée dans un certain cercle et nous ne disposions pas à ce moment-là d’un texte
qui nous permettait de trancher sur la valeur à donner à cet adjectif. Je crois qu’on peut
maintenant apporter cette réponse : le fantasme est fondamental en ce qu’il est minimal,
c’est-à-dire qu’il s’écrit avec les deux termes de la formule et la relation à double entrée
qui les lie. Cette relation est à double entrée puisqu’elle peut se lire dans un sens et dans
l’autre. On peut dire que c’est une structure minimale du fantasme au sens où plus tard
Lacan donnera la structure minimale de la chaîne signifiante en écrivant : S

1
– S

2
. 

Il est d’autant plus justifié de rapprocher ces deux structures minimales que plus tard
Lacan les regroupera, les articulera dans la formule du discours du maître, point de
départ, canevas du quatuor de ses discours. Avant même l’écriture mémorable de ce
discours du maître, on trouve déjà, dès le Séminaire XI, adjointés ces deux couples de
termes minimes.

Dans cette même page 434, Lacan présente cette formule minimale comme la forme
vraie de la prétendue relation d’objet, et là ce n’est pas un hapax, ce n’est pas dit une
seule fois mais plusieurs au cours de ce Séminaire. La véritable relation d’objet qui a fait
le thème du Séminaire IV se trouve au niveau du fantasme. C’est une assertion qu’on ne
devrait pas admettre comme allant de soi. Elle veut dire, au sens de Lacan, que la rela-
tion d’objet ne se situe pas au niveau de la pulsion. Pourquoi ? Pourquoi, à cette date,
n’y a-t-il pas à proprement parler chez Lacan l’objet pulsionnel ? C’est qu’à ce moment
de l’élaboration de Lacan, la pulsion a le statut d’une demande, d’autant plus impérative
qu’elle est inconsciente. Comme demande, elle n’est pas attachée à des objets, mais à des
signifiants. Il y a parfois sur ce point des variations de Lacan, mais je crois pouvoir dire
que la pulsion, dans le Séminaire VI comme dans « La direction de la cure... », désigne
un rapport inconscient au signifiant et non pas à l’objet. Le rapport à l’objet se situe au
niveau, non pas de la pulsion, mais du désir, et ce, par l’intermédiaire du fantasme. C’est
ainsi que, dans son graphe, Lacan fait de la pulsion le vocabulaire, ou plus précisément
le code – c’est le terme qu’il emploie à l’époque – de la demande inconsciente, écrit 
S/ ◊ D, tandis que le fantasme s’écrit S/ ◊ a, a étant l’objet.

Autrement dit – curieusement pour ceux qui suivent le cours de l’enseignement de
Lacan et y sont parfois entrés par son dernier enseignement –, avec la pulsion telle qu’elle
est quand on lit le Séminaire VI, on ne sort pas du signifiant. C’est seulement avec le désir
qu’on a un rapport à l’objet par le biais du fantasme. D’une certaine façon, tant que
Lacan n’admettra d’objets qu’imaginaires, il n’y aura d’objet, à proprement parler, que
dans le fantasme. La page ne se tourne qu’à la fin du Séminaire VI. 

En même temps que la page se tourne, Lacan laisse de côté son graphe à deux étages
qui suppose cet écart entre pulsion et fantasme. Tant que Lacan n’admettra d’objets
qu’imaginaires, tant qu’il n’admettra d’objets que procédant du stade du miroir, tant
qu’il n’admettra d’objets que dérivés de l’image de l’autre, c’est-à-dire de l’image du
corps propre, l’objet est celui du fantasme. Donc, la difficulté pour ceux qui liront le
Séminaire VI alors qu’ils sont formés par l’enseignement postérieur de Lacan, c’est de
se mettre en position de lecture et d’étude qui comporte que ce Séminaire s’élabore
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dans l’écart entre pulsion et fantasme, et même dans un écart si grand que le fantasme
éclipse la pulsion.

C’est seulement à la fin que Lacan donne une sorte de coup de barre par un mouve-
ment brusque qui se produit vers le chapitre XXII. Dans le fil, on commence à voir la
pulsion reprendre ses droits et être évoqué un statut de l’objet qui soit réel, de l’objet
comme réel. Et cela restera si peu assuré que, encore dans son Séminaire XIV, « La logique
du fantasme », Lacan surprendra son auditoire en disant que le statut de l’objet a, c’est
un statut de réel. Cela figure déjà dans ces quelques lignes du Séminaire VI.

Au fond, ce revirement est tel qu’il n’a pas été enregistré par l’auditoire de Lacan et
que lui-même ne l’a pas consolidé tant sa conception de l’objet, des années durant, est
restée enracinée dans l’imaginaire et précisément dans la relation spéculaire, dans le stade
du miroir, dans la relation du moi et du petit autre. Ce qu’on peut noter de ce revire-
ment ne sera donc déployé et sanctionné que des années plus tard.

Entre fantasme et pulsion

Évidemment, je vous ramène à une autre époque, c’est-à-dire au fondement même
des discours que nous tenons. Je ne sais pas si j’exagère en disant que le terme de
fantasme, qui aurait pu notamment être appelé par beaucoup des évocations cliniques
qui ont été faites dans le colloque que nous venons de tenir, est au contraire – on aurait
pu le croire – presque tombé en désuétude. C’est dire qu’il ne faut pas lire seulement ce
Séminaire comme le témoignage d’une époque passée et qu’il faut peut-être y retrouver
certains des fondements de notre propre abord. On trouverait à redonner parfois des
couleurs ou de la précision à nos évocations cliniques d’aujourd’hui. Par exemple, dans
les débats qui ont eu lieu sur le genre et les aspirations des sujets au changement à propos
desquelles François Ansermet notait à juste titre qu’au fond il y a certitude, il y a, si je
puis dire, cinquante nuances de certitude – pour reprendre le titre d’un roman – et il est
certain que pour préciser ces nuances, se référer au fantasme serait de la plus grande
utilité pour la précision de nos constructions. 

C’est par un mouvement inverse que, plus tard, la pulsion retrouvera sa place et s’ad-
jointera au fantasme, que l’objet sera reconnu comme étant du registre du réel et que,
dans le dernier enseignement de Lacan, fantasme et pulsion seront confondus dans le
sinthome comme mode de jouir. Autrement dit, le ballet que j’esquisse entre fantasme et
pulsion est de grand avenir dans l’enseignement de Lacan, jusqu’au point où les deux
termes vont trouver à se confondre dans l’usage qu’il fera du terme de sinthome. Donc,
quand on s’est introduit à Lacan par son dernier enseignement, il faut un effort pour
accommoder la vue sur le Séminaire VI et pour pouvoir être enseigné par la perspective
qu’il propose sur l’expérience du désir.

L’expérience du désir, c’est un terme que Lacan emploie dans le Séminaire VI. Pour ne
pas le laisser dans le vague, j’en donnerai un premier exemple. Quand le sujet a affaire à
l’opacité du désir du grand Autre et que cette opacité, son illisibilité, a pour effet l’Hil-
flosigkeit freudienne, la détresse du sujet, c’est alors qu’il a recours au fantasme comme à
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une défense. Ce n’est dit qu’une fois dans le Séminaire par Lacan, mais c’est une fois
qu’il faut relever. Le sujet a recours au fantasme comme à une défense, c’est-à-dire qu’il
puise dans les ressources du stade du miroir qui lui offre toute une gamme de postures,
du triomphe à la soumission. Alors, « le sujet se défend avec son moi », dit Lacan page
29. C’est une telle expérience qui permet de parler de l’usage du fantasme que nous avons
repris par la suite. Il faut voir que cela s’enracine exactement dans ce point : l’usage du
fantasme comme une défense face à l’opacité de l’Autre, et cette expérience permet de
parler de l’usage du fantasme parce qu’il est instrumentalisé à proprement parler afin de
parer à la détresse. Ce que Lacan appelle dans ce Séminaire l’expérience du traumatisme
reste marqué du recours au fantasme.

Christiane Alberti et Marie-Hélène Brousse ont donné, dans les documents diffusés
pour préparer les prochaines Journées de l’ECF sur le thème du traumatisme, les réfé-
rences au traumatisme dans le Séminaire VI – ayant à ce moment-là ce Séminaire sur
mon ordinateur, tous les chapitres joints, je n’ai eu qu’à m’enquérir grâce à l’ordinateur
du mot « traumatisme » ou « trauma », et j’ai pu leur communiquer toutes les occur-
rences. On peut donc compter que d’ici les Journées de l’ECF, ceux qui y participeront
puissent lire le Séminaire VI et n’omettent pas, dans ces Journées, s’agissant du trauma-
tisme, de donner sa place à l’usage du fantasme et, en particulier, à l’usage du fantasme
comme défense. 

On me dit que les cinq cents exemplaires, qui avaient été en primeur apportés ici
puisque pour l’instant aucune librairie en France ne les a encore, ont été vendus. On
peut compter que l’intérêt sera maintenu pour les constructions de Lacan des époques
antérieures parce que, au fond, les nouvelles constructions de Lacan n’annulent pas les
anciennes, elles les prolongent. Mais parfois les nouvelles perspectives effacent des reliefs
que les anciennes mettaient en évidence, et je crois que, concernant le fantasme, c’est le
cas. Bien que le fantasme ait été relancé par le Séminaire XIV intitulé « La logique du
fantasme », c’est un terme – notre présent colloque est probant là-dessus – un peu tombé
en désuétude qui va retrouver des couleurs après l’étude de ce Séminaire et, en tout cas,
après le fil que je propose.

Je rapprocherai ce passage de la page 29 d’un autre de la page 108 où Lacan isole ce
qu’il appelle le « point panique » du sujet. Là, le terme de point n’est pas négation. Le
point signale ce qu’on obtient normalement en coupant deux lignes. Ce point panique
du sujet est celui, dit-il, où le sujet s’efface derrière un signifiant. Il ne faut pas entendre
par cet effacement que le sujet est identifié, mais qu’il est comme gommé : c’est le point
où il ne peut plus rien dire de lui-même, où il est réduit au silence, et c’est alors qu’il se
raccroche à l’objet du désir. La même logique du fantasme opère au niveau de l’incons-
cient où le sujet n’a pas la possibilité de se désigner lui-même, où il est affronté à l’ab-
sence de son nom de sujet. C’est alors au fantasme qu’il a recours et c’est dans son rapport
à l’objet du désir que réside la vérité de son être. 

Ce que le Séminaire VI explore, c’est un champ peu exploré, qui se trouve au-delà du
signifiant et qui est désigné comme celui du fantasme. Il est articulé, dit Lacan, à partir
d’une conciliation entre le symbolique et l’imaginaire. Cette conciliation est mise en
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évidence dans l’écriture même S/◊a. L’objet a vient de l’imaginaire, il est emprunté au
stade du miroir, au miroitement de la relation spéculaire, tandis que le sujet barré est le
sujet du signifiant, le sujet de la parole. Les deux éléments se trouvent ici conciliés. On
sait que Lacan donnera plus tard, dans le Séminaire IX sur « L’identification », une arti-
culation topologique de cet adjointement de deux éléments hétérogènes. Mais on peut
dire, par référence à l’enseignement postérieur de Lacan, que ce champ du fantasme
fonctionne comme un réel. 

Le fantasme de rêve

Ce terme de réel va s’imposer progressivement dans la dernière partie du Séminaire.
Il en est manifestement ainsi dans la première partie du Séminaire VI, essentiellement
consacrée à l’analyse du rêve fameux du père mort. Je vous rappelle le texte de ce rêve que
Freud a inclus d’abord dans sa « Formulation sur les deux principes » et qu’il a intégré
ensuite à La Science des rêves. Le père est encore en vie, il parle à son fils qui est le rêveur.
Le fils a le sentiment douloureux que son père est déjà mort, mais que le père n’en sait
rien. Lacan détaille, y compris sur son graphe, comment Freud traite le rêve par le signi-
fiant et l’interprète en restituant les clausules qu’il estime être élidées par le texte du rêve
et en particulier le fameux « selon son vœu ». 

Il y a le traitement de ce rêve par Freud, que Lacan reprend, et le traitement de ce rêve
par Lacan. Lacan traite essentiellement ce rêve par l’objet et non pas par le signifiant. Et,
traitant le rêve par l’objet, il implique le fantasme dans le rêve – vous le verrez en parti-
culier page 75. Il pose la question : cette confrontation du père et du fils, cette scène
structurée, ce scénario, qu’est-ce que c’est ? Est-ce un fantasme ? D’autres questions sont
posées, mais une réponse vient, dite une fois par Lacan, que c’est effectivement un
fantasme. Il énonce ici que nous nous trouvons devant un fantasme de rêve. Lacan est
donc amené, dans l’interprétation du rêve, non pas à procéder à l’analyse signifiante,
mais à assumer la représentation imaginaire qu’offre le rêve et à la qualifier de fantasme,
une catégorie de fantasme qui est le fantasme de rêve. Il admet qu’un fantasme est passé
dans le rêve. Cela fait sens, précisément parce que nous sommes au niveau des repré-
sentations imaginaires, au point que Lacan peut dire que ce fantasme garde la même
structure et la même signification dans un autre contexte, qu’il ne soit plus de Verneinung
mais de Verwerfung, qu’il ne soit plus de dénégation mais de forclusion, qu’il ne soit plus
de rêve mais de psychose. 

Autrement dit, on a ici le début d’une gradation, d’un nuancier du fantasme où vous
avez le fantasme de rêve, mais vous avez aussi le fantasme de psychose. Mutatis mutandis,
il en donne l’exemple saisissant : ce sera dans la psychose le sentiment d’être avec quel-
qu’un qui est mort, mais qui ne le sait pas. Là, l’unité fantasme peut se déplacer du rêve
à la psychose. Il ajoute même qu’après tout, on peut avoir cela aussi dans la vie quoti-
dienne quand on fréquente des gens momifiés et qu’on a le sentiment qu’ils ne le savent
pas, mais qu’ils sont déjà à bout – là on peut penser qu’il a en tête ceux qui sont alors ses
adversaires dans la psychanalyse. 
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La conclusion de l’interprétation freudienne, c’est que ce rêve est manifestement un
rêve œdipien et que le vœu dernier d’un rêve œdipien est en rapport au père, c’est le
vœu de la castration du père. Eh bien pas du tout ! Cette conclusion-là n’est pas celle de
Lacan, puisqu’il considère que le fantasme, conçu comme la réponse dernière au point
panique, va au-delà du vœu œdipien. On voit que l’Œdipe est encore dans le champ du
signifiant et que Lacan pense qu’avec le fantasme on touche au-delà de ce qu’il en est
même de l’Œdipe. Il le dit : le fantasme, ici, va bien au-delà du vœu œdipien. Vous lisez
cela page 118. Plus essentielle, plus profonde que la souffrance du fils, il y a son affron-
tement à l’image du père comme le rival, comme fixation imaginaire. Autrement dit,
l’interprétation dernière pointe le fantasme, pointe la présence irréductible de l’image.
Cette fonction de reste est justement l’indice de réel dont est affectée cette image. Il y a
toujours chez un sujet un point panique, pour autant qu’il y a dans le rapport du sujet
au signifiant une impasse essentielle qui fait – là, je cite Lacan, page 130 – qu’« il n’y a
pas d’autre signe du sujet que le signe de son abolition de sujet » et c’est pourquoi il s’ac-
croche à l’objet imaginaire.

La seconde partie du Séminaire VI est constituée par la reprise d’un rêve analysé par
la psychanalyste anglaise Ella Sharpe. Vous y retrouvez une dialectique entre le rêve et le
fantasme. Je rappelle l’épisode qui précède l’analyse du rêve et la communication du rêve
à l’analyste : le sujet a l’habitude, depuis quelque temps, de tousser avant d’entrer dans
le cabinet de l’analyste. Je renvoie aux pages 181-182. Le sujet rapporte un fantasme
qu’il a eu et Lacan valide en effet que c’est un fantasme. Ce qu’il s’agit d’analyser, dit-il,
c’est le fantasme, et sans le comprendre, c’est-à-dire en y retrouvant la structure qu’il
révèle. Dans le chapitre X, Lacan procède à une consultation méthodique du fantasme
et du rêve et, pages 211-212, il trouve entre fantasme et rêve une structure symétrique
et inverse. Cette dialectique du fantasme et du rêve est d’autant plus prégnante que, page
269, il note qu’on peut distinguer le niveau du fantasme et celui du rêve. « On peut dire
aussi qu’il y a fantasme des deux côtés – les fantasmes du rêve et ceux du rêve éveillé. »
L’expression fantasme de rêve se retrouve là pour la seconde fois dans le Séminaire, et
c’est ce que je vous invite à retrouver dans la lecture. 

Cette dialectique du rêve et du fantasme fait des analyses de rêve qu’on trouve dans
ce Séminaire la spécificité qui les décale tout à fait de celles qu’on trouve, par exemple,
dans le Séminaire V. L’originalité de ces interprétations de rêve est qu’elles impliquent le
fantasme et cette catégorie singulière du fantasme qu’est le fantasme de rêve. Se dégage
ici un dynamisme de la catégorie du fantasme : dès qu’il y a représentation, il y a fantasme
et, dans la même ligne, on pourrait dire que le rêve est fantasme. Lacan ira plus loin
encore, jusqu’à dire que la réalité est fantasme. Cette catégorie a un grand dynamisme et
notre usage n’exploite pas sa vitalité conceptuelle propre, qui est ici tout à fait en
évidence. Notez, pages 274-275, que le dernier mot de l’interprétation du rêve que Lacan
propose porte sur le rêve du patient d’Ella Sharpe. Celle-ci a analysé très complètement
ce rêve, et Lacan le surinterprète. La surinterprétation lacanienne de ce rêve est que c’est
un fantasme, et c’est sur un fantasme que se termine cette partie.

L’expérience du désir

68
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Jacques-Alain Miller, Une introduction à la lecture du Séminaire VI

69

Le fantasme comme interprétation du désir

Sur Hamlet, sept leçons – que je ne vais pas reprendre. Il est clair qu’à cette occasion
Lacan élargit le concept de l’objet a au-delà de l’autre imaginaire, qu’il admet que toute
une chaîne, tout un scénario peut s’inscrire dans le fantasme, et il reconnaît en même
temps l’objet comme l’élément structural des perversions, ce qui ouvre, page 373, sur la
distinction clinique du fantasme dans la névrose et dans la perversion. 

Le critère que Lacan met en avant, c’est le temps. Le fantasme de la perversion est hors
temps, disons en simplifiant, et le fantasme de la névrose est, au contraire, sous-tendu
par le rapport du sujet au temps, l’objet se chargeant dans ce cas de la signification de
l’heure de vérité. C’est ce qui apparaît dans le phénomène bien connu de la procrasti-
nation d’Hamlet. Dans Hamlet, et à travers les leçons d’Hamlet, le fantasme est indiqué
comme le terme de la question du sujet, comme le lieu où la question du sujet sur son
désir trouve sa réponse, c’est-à-dire comme le nec plus ultra du désir. 

Et c’est là que Lacan détermine le lieu où, pour lui, se jouera la fin de l’analyse quand
il définira la passe. Il y a un certain paradoxe à ce que, dans notre clinique, le terme de
fantasme se soit trouvé en quelque sorte effacé, alors qu’on se passionne dans le même
temps pour identifier et cerner la fin de l’analyse comme si, par un clivage, on réservait
la question du fantasme à la fin de l’analyse et qu’on l’oblitérait du côté de la clinique.
C’est le lieu où se jouera pour Lacan la fin de l’analyse, quand il définira la passe comme
la solution à l’impasse essentielle du sujet dans son rapport au signifiant.

Dans Hamlet, vous verrez aussi le fantasme jouer un rôle essentiel. Il y a deux person-
nages qui viennent jouer le rôle de l’objet a : le personnage attendu, Ophélie, objet
sublime du désir, qui se trouve ensuite, par une oscillation, objet déchu, mais aussi Laërte,
son frère. Lacan accentue, ponctue le moment où ce frère, ayant sauté dans la tombe
creusée de sa sœur, est rejoint par Hamlet et qu’il s’affronte ici, comme à son double, à
ce personnage. Autrement dit, il faut relire les sept leçons d’Hamlet qui sont encadrées
par ces deux émergences essentielles du fantasme.

La dernière partie, qui comporte huit chapitres, nous permet de saisir ce qui a ici
mené Lacan : il explique en effet, dans le chapitre XX qui est le premier de cette dernière
partie et porte sur « Le fantasme fondamental », que c’est une limite de l’interprétation
telle que lui-même l’avait posée en conclusion dans son article sur « La direction de la
cure... », à savoir, je le cite : « tout exercice d’interprétation a un caractère de renvoi de
vœu en vœu ». Nous avons une succession de désirs et c’est ce qui est resté des analyses,
par exemple celle sur le rêve de la belle bouchère, etc. D’où l’effet de renvoi du désir
indéfiniment. 

Dans le Séminaire VI est reprise la question de savoir comment interpréter le désir si
le désir est essentiellement métonymique. Or, ce qui était posé dans l’écrit de « La direc-
tion de la cure... » sur lequel Lacan a branché son Séminaire, c’est en fait que le désir
n’avait pas à proprement parler d’objet. Le désir, tel qu’il constitue la cinquième et dernière
partie de cet article, est défini – c’est une citation – comme « métonymie du manque à
être ». Avant le Séminaire VI, le désir était précisément posé comme absolument
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L’expérience du désir

insubstantiel, mais en tant que la répercussion d’un manque. C’est pourquoi Lacan avait
fixé cette image du Saint Jean de Léonard, souvent commentée, le doigt levé vers toujours
ailleurs. 

Ceci nous arrêtait sur une définition de l’interprétation : interpréter, c’est faire signe
vers ailleurs, et donc l’allusion serait le mode énonciatif privilégié de l’interprétation.
C’est précisément ce que le Séminaire Le désir et son interprétation est fait pour rebuter
et contester, en posant au contraire que le désir implique un rapport à l’objet par le biais
du fantasme et qu’il est possible d’interpréter le fantasme. Il avance que le fantasme est
lui-même l’interprétation du désir, à condition de partir de la diachronie du désir, de la
succession, en ramassant tout dans la synchronie, et c’est la valeur de la formule S/ ◊ D.
Lacan propose ces deux registres, la diachronie et la synchronie. On voit bien qu’il a
privilégié l’aspect métonymique du désir, mais il le complète de la synchronie qui est
articulée dans le rapport du sujet barré et de l’objet a.

La coupure du réel

Si je vous renvoie à la page 446, vous y trouverez donc la logique du fantasme telle
qu’elle est déployée et articulée dans ce Séminaire. Premièrement, le sujet rencontre dans
l’Autre un vide articulé. Ce vide est défini par la négation – il n’y a pas d’Autre de l’Autre
– qui dément une catégorie qui avait été créée dans le Séminaire V et laisse le sujet sans
repère de nomination. Deuxièmement, le sujet fait alors venir du registre imaginaire –
c’est l’usage, l’instrumentation de l’imaginaire – une partie de lui-même engagée dans la
relation spéculaire au petit autre. Troisièmement, cet objet a une fonction de suppléance
par rapport à la carence essentielle du signifiant. C’est alors que Lacan s’intéresse à ce qui
est proprement la structure du sujet et la trouve dans l’intervalle de la chaîne signifiante,
dans la coupure. La coupure sera au fond le dernier mot de ce Séminaire.

Mais ce qui est et qui doit créer une surprise à quelqu’un qui a saisi la cohérence de
la construction de Lacan jusqu’alors, c’est qu’au chapitre XXII, quand Lacan questionne
à nouveau ce qu’il en est de l’homme-objet qui correspond à un sujet-coupure, il fait
venir l’objet prégénital qui a été, de tout le Séminaire, absent du registre fantasmatique,
abandonné à la pulsion et considéré essentiellement comme un signifiant. L’objet prégé-
nital se retrouve ici impliqué dans le fantasme en tant qu’objet de coupure et c’est là un
coup de barre sensationnel que Lacan donne à l’orientation du Séminaire, comme si de
rien n’était. On découvre que cet objet a n’est pas seulement enraciné dans l’imaginaire,
mais que c’est aussi bien le sein, à partir du sevrage en tant qu’objet de coupure, c’est aussi
bien l’excrément, qui est éjecté et coupé du corps, et Lacan y ajoute la voix, spéciale-
ment la voix interrompue, et tous les objets de structure phallique qui sont impliqués
dans la structure de coupure par la mutilation et par la séparation. 

De façon surprenante, avec un effet de coupure pour le coup, à la fin, au chapitre XXII,
nous voyons revenir le réel, puisque Lacan pose la question : que sont ici ces objets prégé-
nitaux qui sont les objets du fantasme, si ce n’est des objets réels ? Et voilà d’un coup une
nouvelle orientation prise. Lacan signale que ce sont des objets réels qui sont dans un
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Jacques-Alain Miller, Une introduction à la lecture du Séminaire VI

rapport étroit avec la pulsion vitale du sujet. Il ne reviendra pas là-dessus, mais c’est déjà
ici que s’introduit la fonction de la jouissance. Celle-ci prépare la façon dont Lacan
rendra compte de la construction de ce Séminaire deux ans plus tard, quand il posera que
le je inconscient est au niveau de la jouissance.

À partir de là, Lacan étudie, avec une précision clinique qui n’a pas d’équivalent
ailleurs, le fantasme pervers dans le passage à l’acte de l’exhibitionniste et du voyeuriste
et le compare avec le fantasme dans la névrose. Le dernier mot du Séminaire, c’est la
coupure, qui serait, dit Lacan, sans doute le mode le plus efficace de l’interprétation, à
condition qu’elle ne soit pas mécanique. C’est aussi la coupure qui fait le joint entre le
symbolique et le réel comme, au début du Séminaire, c’est au fantasme qu’était dévolu
de faire le joint entre le symbolique et l’imaginaire. C’est pour Lacan renouer avec le
début de son enseignement, avec le Séminaire consacré à l’au-delà du principe du plaisir
et à la structure de la chaîne signifiante, d’où déjà il émergeait que le symbolique trouve
son fondement dans la coupure. 

Simultanément, la fin du Séminaire du désir ouvre sur celui de L’éthique de la psycha-
nalyse, qui prendra son départ de l’instance du réel. Ce sera aussi un Séminaire qui tiendra
pour acquis le joint fait entre fantasme et pulsion, condition pour que puisse émerger,
en tant que telle, l’instance de la jouissance. 

Je terminerai en lisant un passage du dernier chapitre du Séminaire du désir qui
consonne étrangement avec ce qui se produit sous nos yeux cette année, à savoir le rema-
niement des conformismes, voire leur éclatement. C’est pourquoi il ne m’a pas paru
excessif, en présentant ce Séminaire, d’écrire que, éloigné dans le temps d’un demi-siècle,
néanmoins il parlait de nous aujourd’hui. 

Voilà l’extrait, page 569, que je vais lire pour conclure cette présentation du Séminaire
VI dans ce cadre où j’ai pensé parler à des lecteurs de Lacan : « Ces normes sociales, s’il
est une expérience qui doive nous apprendre combien elles sont problématiques, combien
elles doivent être interrogées, combien leur détermination se situe ailleurs que dans leur
fonction d’adaptation, c’est bien celle de l’analyste. Dans cette expérience du sujet logique
qui est la nôtre, une dimension se découvre à nous, qui est toujours latente, mais aussi
toujours présente, sous toute relation intersubjective. Cette dimension, celle du désir, se
trouve dans un rapport d’interaction, d’échange, avec tout ce qui, de là, se cristallise dans
la structure sociale. Si nous savons en tenir compte, nous devons arriver à peu près à la
conception suivante. Ce que je désigne par le mot de culture – mot auquel je tiens fort
peu, et même pas du tout – c’est une certaine histoire du sujet dans son rapport au logos.
Assurément, cette instance, le rapport au logos, a pu rester masquée au cours du temps,
et, à l’époque où nous vivons, il est difficile de ne pas voir quelle béance il représente, à
quelle distance il se situe, par rapport à une certaine inertie sociale. C’est pour cette
raison que le freudisme existe à notre époque. Quelque chose de ce que nous appelons
culture passe dans la société. Le rapport entre les deux, nous pouvons provisoirement le
définir comme un rapport d’entropie, pour autant que ce qui passe de la culture dans la
société inclut toujours quelque fonction de désagrégation. Ce qui se présente dans la
société comme la culture – et qui est donc entré, à des titres divers, dans un certain
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L’expérience du désir

nombre de conditions stables, elles aussi latentes, qui déterminent les circuits des
échanges à l’intérieur du troupeau – y instaure un mouvement, une dialectique, qui y
laisse ouverte la même béance que celle à l’intérieur de laquelle nous situons la fonction
du désir. C’est en ce sens que nous pouvons poser que ce qui se produit comme perver-
sion reflète, au niveau du sujet logique, la protestation contre ce que le sujet subit au
niveau de l’identification, en tant que celle-ci est le rapport qui instaure et ordonne les
normes de la stabilisation sociale des différentes fonctions […] Nous pourrions dire en
somme que quelque chose s’instaure comme un circuit tournant entre, d’une part, le
conformisme, ou les formes socialement conformes, de l’activité dite culturelle – l’ex-
pression devient ici excellente pour définir tout ce qui de la culture se monnaie et s’aliène
dans la société – et, d’autre part, la perversion, pour autant qu’elle représente au niveau
du sujet logique […] la protestation qui, au regard de la conformisation, s’élève dans la
dimension du désir, en tant que le désir est rapport du sujet à son être ».

Là, Lacan promet de parler plus tard de la sublimation et ce sera L’éthique de la psycha-
nalyse. Et Lacan termine en disant, page 571 : « La sublimation se place comme telle au
niveau du sujet logique, là où s’instaure et se déroule tout ce qui est, à proprement parler,
travail créateur dans l’ordre du logos. De là, viennent plus ou moins s’insérer dans la
société, viennent plus ou moins trouver leur place au niveau social, les activités culturelles,
avec toutes les incidences et tous les risques qu’elles comportent, jusques et y compris le
remaniement des conformismes antérieurement instaurés, voire leur éclatement. » 

Nous sommes aujourd’hui le 26 mai, et Paris est en train, vous le verrez en sortant2,
de vivre en effet le remaniement des conformismes antérieurs, leur éclatement, et c’est
précisément ce que Lacan nous annonçait déjà il y a un demi-siècle. Merci. 

Texte édité par Carole Dewambrechies-La Sagna, sur les indications de l’auteur.

72

2. Ce jour-là, avait lieu une manifestation des opposants au projet de loi sur le mariage entre personnes de même sexe,
dit mariage pour tous.
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