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L’orientation lacanienne

L’interprétation a I’envers
Jacques-Alain Miller

— Vous ne dites rien ?

— Ah si, je dis quelque chose. Je dis que ’age de
I’interprétation est derriére nous.

C’est ce que tous disent, mais sans le savoir encore.
Et c’est pourquoi ces Journées sur ’interprétation
avaient besoin d’une interprétation.

L’age de I’interprétation est derriere nous. C’est ce
que Lacan savait, mais il ne le disait pas : il le faisait
entendre, et nous commengons seulement a le lire.
Nous disons «l’interprétation», nous n’avons que ce
mot a la bouche, il nous assure que, en nous, se
poursuit «I’histoire» de la psychanalyse. Mais nous
disons «l’interprétation» comme nous disons
«I’inconscient», sans plus penser a la conscience, et
a la nier. «L.’inconscient», «l’interprétation», ce sont
les mots de la tribu, a couvert desquels s’insinue le
sens nouveau qui s’avance masqué.

Qu’est-ce que I’inconscient? Comment s’en
interpréte le concept ? — quand je ne le rapporte plus
a la conscience, mais a la fonction de la parole dans
le champ du langage. Qui ne sait que 1’inconscient
se tient alors tout entier dans le décalage ? — le
décalage qui se répete de ce que je veux dire a ce
que je dis — comme si le signifiant déviait la
trajectoire programmée du signifié, et c’est ce qui
donne matiére a interpréter — comme si le signifiant
interprétait a sa maniere ce que je veux dire. C’est
ici, dans ce décalage, que Freud situa ce qu’il
dénomma «l’inconscienty — comme si a ce mien
vouloir-dire, qui est mon «intention de
signification», se substituait un vouloir-dire autre qui
serait celui du signifiant lui-méme, et que Lacan a
désigné comme «le désir de 1’ Autrey.

Que cela est simple ! Que cela est bien connu ! Alors
pourquoi la conclusion qui s’inscrit de ces dits a-t-
elle tardé a paraitre au jour ?

— a savoir que D’interprétation n’est pas autre chose
que linconscient, que [Dinterprétation  est
I’inconscient méme.

Pourquoi I’interprétation n’est-elle pas comptée par
Lacan au rang des concepts fondamentaux de la
psychanalyse ? — sinon parce qu’elle est incluse dans
le concept méme de I’inconscient. L’équivalence de
I’inconscient et de I’interprétation, n’est-ce pas ce
qui surgit a la fin du Séminaire du «Désir et son
interprétation» ?

— dans ce paradoxe — le désir inconscient est son
interprétation.  L’équivalence  inconscient -

interprétation, n’est-ce pas ce qui se redit sous la
forme du concept du sujet supposé savoir ? Cela
sera-t-il acquis enfin, que je le redise une fois de
plus aujourd’hui ?

C’est un leurre, et c’est méme une impasse, que
d’unilatéraliser I’interprétation du coté de I’analyste,
comme son intervention, son action, son acte, son
dit, son dire. Sans doute s’est-on trop fasciné sur le
speech act de 1’analyste pour s’apercevoir de
I’équivalence que je disais, de 1’inconscient et de
I’interprétation — le temps-pour-comprendre s’est ici
indiiment prolongg.

Les théories de [D’interprétation analytiques ne
témoignent que du narcissisme des analystes. Il est
temps de  conclure.  L’interprétation  est
primordialement celle de 1’inconscient, au sens
subjectif du génitif c’est I’inconscient qui
interpréte. L’interprétation analytique vient en
second, elle se fonde sur [interprétation de
I’inconscient, d’ou [’erreur de croire que c’est
I’inconscient de 1’analyste qui interpréte.

A défaut de partir de 1'a priori que I’inconscient
interpréte, on en revient toujours, et quoi qu’on dise,
a faire de l’inconscient un langage-objet et de
I’interprétation un métalangage. Or, 1’interprétation
n’est pas stratifiée par rapport a I’inconscient ; elle
n’est pas d’un ordre autre; elle s’inscrit dans le
méme registre ; elle est constitutive de ce registre ;
quand I’analyste en prend le relais, il ne fait pas
autre chose que ne fait I’inconscient ; il s’inscrit a sa
suite ; seulement fait-il passer D’interprétation de
I’état sauvage ou elle se démontre étre dans
I’inconscient, a 1’état raisonné ou il tente de la
porter.

Faire résonner, faire allusion, sous-entendre, faire
silence, faire l’oracle, citer, faire énigme, mi-dire,
révéler — mais qui fait ¢a ? Qui fait ¢a mieux que
vous ? Qui manie cette rhétorique comme de
naissance, alors que vous vous ¢échinez a en
apprendre les rudiments? Qui? — sinon
I’inconscient méme.

Toute la théorie de I’interprétation n’a jamais eu
qu'un but — vous apprendre a parler comme
I’inconscient.

L’interprétation minimale, le «je ne te le fais pas
dire», qu’est-ce donc que cela ? — sinon placer les
guillemets de la citation sur le dit, le
décontextualiser, pour faire apparaitre un sens
nouveau. Mais n’est-ce pas ce que fait I’inconscient
du réve ? — comme Freud 1’a découvert de ce qu’il a
nommé «les restes diurnesy.



L’inconscient interprete. Et ’analyste, s’il interprete,
interprete a sa suite. Quelle autre voie lui est ouverte
au terme? — sinon celle de s’identifier a
I’inconscient méme. C’est le principe d’un
narcissisme nouveau, qui n’est plus celui du moi
fort. «Vous ne dites rien ?» Sans doute. Se taire est
ici un moindre mal. Car interpréter, I’inconscient n’a
jamais fait que ca, et il le fait mieux, en régle
générale, que 1’analyste. Si 1’analyste se tait, c’est
que I’inconscient interprete.

Pourtant, 1’inconscient aussi bien veut &tre
interprété. Il s’offre a I’étre. Si I’inconscient ne
voulait pas étre interprété, si le désir inconscient du
réve n’était pas, dans sa phase la plus profonde, désir
d’étre interprété — Lacan le dit —, désir de prendre
sens, il n’y aurait pas I’analyste.

Entrons dans le paradoxe. L’inconscient interprete,
et il veut étre interprété. Il n’y a la contradiction que
pour un concept sommaire de [D’interprétation.
L’interprétation, en effet, appelle toujours
I’interprétation.

Disons-le autrement : interpréter, c’est déchiffrer.
Mais déchiffrer, c’est chiffrer a nouveau. Le
mouvement ne s’arréte que sur une satisfaction.
Freud ne dit pas autre chose quand il inscrit le réve
comme discours au registre du processus primaire,
comme une réalisation de désir. Et Lacan le
déchiffre pour nous en disant que la jouissance est
dans le chiffrage.

Mais encore — comment la jouissance est-elle dans le
chiffrage ? De quel étre est-elle dans le chiffrage ?
Et quel lieu habite-t-elle dans le chiffrage ?
Disons-le de fagon abrupte, comme il convient a ces
communications bréves qui font le style et le sel de
ces Journées — il n’est rien dans la structure de
langage qui permette de répondre correctement a la
question que je pose, sauf a corriger cette structure.
Jai, I’an dernier, fatigué 1’auditoire de mon cours a
lui faire suivre les méandres auxquels s’obligea
Lacan pour intégrer la libido freudienne dans la
structure de langage — et précisément, au lieu du
signifié, donnant a la jouissance, si je puis dire,
I’étre méme du sens.

Jouissance, sens joui — 1’homophonie dont il nous
surprend dans sa Télévision est au principe méme du
programme inauguré, sinon par

Fonction et champ de la parole et du langage, au
moins par son déchiffrage dans L’instance de la
lettre. Ce programme, c’est réduire la libido a 1’étre
du sens.

J’ai scandé les moments principaux de cette
¢laboration, qui sont au nombre de cing. Au terme,
c’est la disqualification méme de I’objet petit a.
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Ainsi ce que Lacan a baptisé¢ du nom de /’objet petit
a est-il le déchet ultime d’une tentative grandiose :
celle d’intégrer la jouissance a la structure de
langage, quitte a élargir celle-ci jusqu’a la structure
de discours.

Au-dela, s’ouvre une dimension autre, ou la
structure de langage est elle-méme relativisée, et
n’apparait plus que comme une €laboration de savoir
sur «lalangue». Le terme de signifiant défaille a
saisir ce dont il s’agit — car il est fait pour saisir
I’effet de signifié, et peine a rendre compte du
produit de jouissance.

Dés lors, l'interprétation ne sera plus jamais ce
qu’elle était. L’age de [D’interprétation, 1’age ou
Freud bouleversait le discours universel par
I’interprétation, est clos.

Freud commencga par le réve, qui de toujours s’était
prété a Dinterprétation. Il poursuivit par le
symptome, congu sur le modele du réve, comme
message a déchiffrer. Déja sur son chemin il avait
rencontré la réaction thérapeutique négative, le
masochisme et le fantasme.

Ce que Lacan continue d’appeler «l’interprétation»
n’est plus celle-1a, ne serait-ce que parce qu’elle ne
s’ordonne pas au symptdme, mais bien au fantasme.
Et ne répétons-nous pas que le fantasme ne
s’interpréte pas, qu’il se construit ?

Le fantasme est une phrase qui se jouit, message
chiffré qui recéle la jouissance. Le symptome méme
est a penser a partir du fantasme, ce que Lacan
appelle le «sinthomey.

Une pratique qui vise dans le sujet le sinthome
n’interpréte pas a Dinstar de [’inconscient.
Interpréter a I’instar de I’inconscient, c’est rester au
service du principe de plaisir. Se mettre au service
du principe de réalité n’y change rien, car le principe
de réalité est lui-méme au service du principe de
plaisir.

Interpréter au service du principe de plaisir — ne
cherchez pas ailleurs le principe de 1’analyse
interminable. Ce n’est pas la ce que Lacan appelle
«la voie d’un vrai réveil pour le sujet».

Reste a dire ce que pourrait étre interpréter au-dela
du principe de plaisir — interpréter en sens contraire
de I’inconscient. La, le mot d’interprétation ne vaut
que comme le tenant-lieu d’un autre, qui ne peut étre
le silence.

De méme qu’il nous faut, pour référence,
abandonner le symptdme pour le fantasme, penser le
symptome a partir du fantasme — de méme nous
faut-il ici abandonner la névrose pour la psychose,
penser la névrose a partir de la psychose.

Le signifiant comme tel, c’est-a-dire comme le
chiffre, comme séparé des effets de signification,



appelle en tant que telle Dinterprétation. Le
signifiant tout seul est toujours une €énigme, et c’est
pourquoi il est en manque d’interprétation. Cette
interprétation nécessite ’implication d’un autre
signifiant, d’ou émerge un sens nouveau.

C’est la structure que j’ai mise en valeur il y a un
mois a la Section clinique de Buenos Aires, dans un
colloque qui portait sur le délire et le phénoméne
¢lémentaire.

Le phénomene élémentaire met en évidence, d’une
mani¢re particuliérement pure, la présence du
signifiant tout seul, en souffrance — en attente de
I’autre signifiant qui lui donnerait un sens — et, dans
la régle, il apparait le signifiant binaire du savoir qui
ne cache pas en I’occurrence sa nature de délire. On
dit trés bien — le délire d’interprétation.

C’est la voie de toute interprétation : 1’interprétation
a structure de délire, et c’est pourquoi Freud n’hésite
pas a mettre sur le méme plan, sans stratifier, le
délire de Schreber et la théorie de la libido.

Si P’interprétation que 1’analyste a a offrir au patient
est de 'ordre du délire, alors en effet, sans doute
vaut-il mieux se taire. Maxime de prudence.

Il y a une autre voie, qui n’est ni celle du délire, ni
celle du silence de la prudence. Cette voie, on
continuera si I’on veut de 1’appeler «interprétationy,
bien qu’elle n’ait plus rien a voir avec le systeme de
I’interprétation, sinon a en €tre son envers.

Pour le dire avec la concision que réclament ces
Journées, I’autre voie consiste a retenir S,, a ne pas
I’ajouter aux fins de cerner S;. C’est reconduire le
sujet aux signifiants proprement élémentaires sur
lesquels il a, dans sa névrose, déliré.

Le signifiant unaire, comme tel insensé, veut dire
que le phénomeéne ¢élémentaire est primordial.
L’envers de l’interprétation consiste a cerner le
signifiant comme phénoméne élémentaire du sujet,
et comme d’avant qu’il ne soit articulé dans la
formation de I’inconscient qui lui donne sens de
délire.

Quand l’interprétation se fait 1’émule de
I’inconscient, quand elle mobilise les plus subtiles
ressources de la rhétorique, quand elle se moule sur
la structure des formations de I’inconscient — ce
délire, elle le nourrit — 1a ou il s’agit de 1’affamer.
S’il y a ici déchiffrage, c’est un déchiffrage qui ne
donne pas sens.

La psychose, ici comme ailleurs, met la structure a
nu. Comme I’automatisme mental met en évidence
la xénopathie fonciére de la parole, le phénoméne
¢lémentaire est 1a pour manifester 1’état originaire de
la relation du sujet a lalangue. Il sait que le dit le
concerne, qu’il y a de la signification, il ne sait pas
laquelle.
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C’est pourquoi, ici précisément, s’avangant dans
cette autre dimension de I’interprétation,

Lacan fait appel a Finnegans Wake, soit a un texte
qui, jouant incessamment des rapports de la parole et
de [D’écriture, du son et du sens, tissé de
condensations, d’équivoques, d’homophonies, n’a
néanmoins rien a voir avec le vieil inconscient. C’est
que tout point de capiton y est rendu caduc. C’est
pourquoi il ne préte pas a interprétation, ni a
traduction — en dépit d’efforts héroiques. C’est qu’il
n’est pas lui-méme une interprétation, et reconduit
merveilleusement le sujet de la lecture a Ia
perplexit¢ comme phénomeéne élémentaire du sujet
dans lalangue.

Disons que S; y absorbe toujours S,. Les mots qui en
traduiraient le sens dans une langue autre sont
comme par avance dévorés par ce texte méme,
comme s’il s’auto-traduisait, et, de ce fait, la relation
du signifiant et du signifi¢ ne prend pas forme
d’inconscient. Vous ne saurez jamais séparer ce que
Joyce voulait dire de ce qu’il a dit — transmission
intégrale, mais de mode inverse du matheme.

L effet zéro du phénomene élémentaire est ici obtenu
a travers un effet aleph, qui ouvre sur I’infini
sémantique, ou mieux, sur la fuite du sens.

Ce que nous appelons encore «interprétation», bien
que la pratique analytique soit toujours davantage
post-interprétative, révele, sans doute, mais quoi ? —
sinon une opacité irréductible dans la relation du
sujet a lalangue. Et c’est pourquoi I’interprétation —
cette post-interprétation — n’est plus, a parler
exactement, ponctuation.

La ponctuation appartient au systtme de Ia
signification ; elle est toujours sémantique; elle
effectue toujours un point de capiton. C’est pourquoi
la pratique post-interprétative qui, de fait, prend tous
les jours le relais de I’interprétation, se repére non
sur la ponctuation, mais sur la coupure.

Cette coupure, imageons-la pour [’heure d’une
séparation entre S; et Sy, celle-la méme qui s’inscrit
sur la ligne inférieure du mathéme «discours
analytique» : S,//S;.

Les conséquences en sont fondamentales pour la
construction méme de ce que nous appelons Ia
séance analytique.

La question n’est pas de savoir si la séance est
longue ou bréve, silencieuse ou parleuse. Ou bien la
séance est une unité sémantique, celle ou S, vient
faire ponctuation a 1’¢élaboration — délire au service
du Nom-du-Pére — bien des séances sont ainsi. Ou
bien la séance analytique est une unité a-sémantique
reconduisant le sujet a I’opacité de sa jouissance.
Cela suppose qu’avant d’étre bouclée, elle soit
coupée.



J’oppose donc ici, a la voie de 1’¢laboration, la voie
de la perplexité. L.’élaboration, ne vous en faites pas,
il y en aura toujours de surcroit.

Je propose donc a la réflexion de ces Journées que
I’interprétation proprement analytique — conservons
le mot — fonctionne a I’envers de 1’inconscient.

On trouvera ci-dessous un résumé d’'une des
réponses de Jacques-Alain Miller aux questions de
l’assistance.

Nous sommes partis du diagnostic posé par Serge
Cottet, «le déclin de l’interprétation» — qui a fait
mouche aprés que je 1’ai cueilli I’an dernier dans son
expos¢ a la Section clinique. II signalait des
difficultés qu’il classait dans 1’ordre d’un certain
symptome. Ce terme de «déclin», qui nous prenait
dans le syntagme «grandeur et décadence», cette
face d’ombre, j’ai essayé¢ d’en donner la face de
lumiére. Je positivise ce qu’on peut repérer en
premiére  analyse comme un déclin de
I’interprétation. Je sublime ce déclin de
I’interprétation en pratique post-interprétative.
Quand donc a-t-elle commencé, cette pratique ?
Avec Freud lui-méme, on ne peut manquer de s’en
apercevoir.

NOTE

Cette communication avait été par moi annoncée
dans le programme des Journées sous le titre
«L’envers de I’interprétation», et présentée en trois
phrases : «L’interprétation est morte. On ne la
ressuscitera pas. Si elle est d’aujourd'hui, la pratique,
sans bien le savoir encore, est inéluctablement post-
interprétative.» Faite pour prendre a revers une
opinion moyenne, cette communication orale visait a
I’effet de surprise ; elle I’obtint, et au-dela. Succes
donc — ou peut-étre pas...: car: on, virant lof sur
lof, noya le poisson. Cf. & ce propos une premicre
réflexion, «L’oubli de I’interprétation», paru dans La
Lettre mensuelle, n°144, décembre 1995, pp. 1-2.

Le présent texte, établi par les soins de C.
Bonningue a été relu par moi : j’ai peu corrigé.-

J-A. M.
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