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L’orientation lacanienne 
L’interprétation à l’envers 
Jacques-Alain Miller 

– Vous ne dites rien ? 
– Ah si, je dis quelque chose. Je dis que l’âge de 
l’interprétation est derrière nous. 
C’est ce que tous disent, mais sans le savoir encore. 
Et c’est pourquoi ces Journées sur l’interprétation 
avaient besoin d’une interprétation. 
L’âge de l’interprétation est derrière nous. C’est ce 
que Lacan savait, mais il ne le disait pas : il le faisait 
entendre, et nous commençons seulement à le lire. 
Nous disons «l’interprétation», nous n’avons que ce 
mot à la bouche, il nous assure que, en nous, se 
poursuit «l’histoire» de la psychanalyse. Mais nous 
disons «l’interprétation» comme nous disons 
«l’inconscient», sans plus penser à la conscience, et 
à la nier. «L’inconscient», «l’interprétation», ce sont 
les mots de la tribu, à couvert desquels s’insinue le 
sens nouveau qui s’avance masqué. 
Qu’est-ce que l’inconscient ? Comment s’en 
interprète le concept ? – quand je ne le rapporte plus 
à la conscience, mais à la fonction de la parole dans 
le champ du langage. Qui ne sait que l’inconscient 
se tient alors tout entier dans le décalage ? – le 
décalage qui se répète de ce que je veux dire à ce 
que je dis – comme si le signifiant déviait la 
trajectoire programmée du signifié, et c’est ce qui 
donne matière à interpréter – comme si le signifiant 
interprétait à sa manière ce que je veux dire. C’est 
ici, dans ce décalage, que Freud situa ce qu’il 
dénomma «l’inconscient» – comme si à ce mien 
vouloir-dire, qui est mon «intention de 
signification», se substituait un vouloir-dire autre qui 
serait celui du signifiant lui-même, et que Lacan a 
désigné comme «le désir de l’Autre». 
Que cela est simple ! Que cela est bien connu ! Alors 
pourquoi la conclusion qui s’inscrit de ces dits a-t-
elle tardé à paraître au jour ? 
– à savoir que l’interprétation n’est pas autre chose 
que l’inconscient, que l’interprétation est 
l’inconscient même. 
Pourquoi l’interprétation n’est-elle pas comptée par 
Lacan au rang des concepts fondamentaux de la 
psychanalyse ? – sinon parce qu’elle est incluse dans 
le concept même de l’inconscient. L’équivalence de 
l’inconscient et de l’interprétation, n’est-ce pas ce 
qui surgit à la fin du Séminaire du «Désir et son 
interprétation» ? 
– dans ce paradoxe – le désir inconscient est son 
interprétation. L’équivalence inconscient - 

interprétation, n’est-ce pas ce qui se redit sous la 
forme du concept du sujet supposé savoir ? Cela 
sera-t-il acquis enfin, que je le redise une fois de 
plus aujourd’hui ? 
C’est un leurre, et c’est même une impasse, que 
d’unilatéraliser l’interprétation du côté de l’analyste, 
comme son intervention, son action, son acte, son 
dit, son dire. Sans doute s’est-on trop fasciné sur le 
speech act de l’analyste pour s’apercevoir de 
l’équivalence que je disais, de l’inconscient et de 
l’interprétation – le temps-pour-comprendre s’est ici 
indûment prolongé. 
Les théories de l’interprétation analytiques ne 
témoignent que du narcissisme des analystes. Il est 
temps de conclure. L’interprétation est 
primordialement celle de l’inconscient, au sens 
subjectif du génitif – c’est l’inconscient qui 
interprète. L’interprétation analytique vient en 
second, elle se fonde sur l’interprétation de 
l’inconscient, d’où l’erreur de croire que c’est 
l’inconscient de l’analyste qui interprète. 
À défaut de partir de 1'a priori que l’inconscient 
interprète, on en revient toujours, et quoi qu’on dise, 
à faire de l’inconscient un langage-objet et de 
l’interprétation un métalangage. Or, l’interprétation 
n’est pas stratifiée par rapport à l’inconscient ; elle 
n’est pas d’un ordre autre ; elle s’inscrit dans le 
même registre ; elle est constitutive de ce registre ; 
quand l’analyste en prend le relais, il ne fait pas 
autre chose que ne fait l’inconscient ; il s’inscrit à sa 
suite ; seulement fait-il passer l’interprétation de 
l’état sauvage où elle se démontre être dans 
l’inconscient, à l’état raisonné où il tente de la 
porter. 
Faire résonner, faire allusion, sous-entendre, faire 
silence, faire l’oracle, citer, faire énigme, mi-dire, 
révéler – mais qui fait ça ? Qui fait ça mieux que 
vous ? Qui manie cette rhétorique comme de 
naissance, alors que vous vous échinez à en 
apprendre les rudiments ? Qui ? – sinon 
l’inconscient même. 
Toute la théorie de l’interprétation n’a jamais eu 
qu’un but – vous apprendre à parler comme 
l’inconscient. 
L’interprétation minimale, le «je ne te le fais pas 
dire», qu’est-ce donc que cela ? – sinon placer les 
guillemets de la citation sur le dit, le 
décontextualiser, pour faire apparaître un sens 
nouveau. Mais n’est-ce pas ce que fait l’inconscient 
du rêve ? – comme Freud l’a découvert de ce qu’il a 
nommé «les restes diurnes». 

Accueil
Cliquer 



L’inconscient interprète. Et l’analyste, s’il interprète, 
interprète à sa suite. Quelle autre voie lui est ouverte 
au terme ? – sinon celle de s’identifier à 
l’inconscient même. C’est le principe d’un 
narcissisme nouveau, qui n’est plus celui du moi 
fort. «Vous ne dites rien ?» Sans doute. Se taire est 
ici un moindre mal. Car interpréter, l’inconscient n’a 
jamais fait que ça, et il le fait mieux, en règle 
générale, que l’analyste. Si l’analyste se tait, c’est 
que l’inconscient interprète. 
Pourtant, l’inconscient aussi bien veut être 
interprété. Il s’offre à l’être. Si l’inconscient ne 
voulait pas être interprété, si le désir inconscient du 
rêve n’était pas, dans sa phase la plus profonde, désir 
d’être interprété – Lacan le dit –, désir de prendre 
sens, il n’y aurait pas l’analyste. 
Entrons dans le paradoxe. L’inconscient interprète, 
et il veut être interprété. Il n’y a là contradiction que 
pour un concept sommaire de l’interprétation. 
L’interprétation, en effet, appelle toujours 
l’interprétation. 
Disons-le autrement : interpréter, c’est déchiffrer. 
Mais déchiffrer, c’est chiffrer à nouveau. Le 
mouvement ne s’arrête que sur une satisfaction. 
Freud ne dit pas autre chose quand il inscrit le rêve 
comme discours au registre du processus primaire, 
comme une réalisation de désir. Et Lacan le 
déchiffre pour nous en disant que la jouissance est 
dans le chiffrage. 
Mais encore – comment la jouissance est-elle dans le 
chiffrage ? De quel être est-elle dans le chiffrage ? 
Et quel lieu habite-t-elle dans le chiffrage ? 
Disons-le de façon abrupte, comme il convient à ces 
communications brèves qui font le style et le sel de 
ces Journées – il n’est rien dans la structure de 
langage qui permette de répondre correctement à la 
question que je pose, sauf à corriger cette structure. 
J’ai, l’an dernier, fatigué l’auditoire de mon cours à 
lui faire suivre les méandres auxquels s’obligea 
Lacan pour intégrer la libido freudienne dans la 
structure de langage – et précisément, au lieu du 
signifié, donnant à la jouissance, si je puis dire, 
l’être même du sens. 
Jouissance, sens joui – l’homophonie dont il nous 
surprend dans sa Télévision est au principe même du 
programme inauguré, sinon par 
Fonction et champ de la parole et du langage, au 
moins par son déchiffrage dans L’instance de la 
lettre. Ce programme, c’est réduire la libido à l’être 
du sens. 
J’ai scandé les moments principaux de cette 
élaboration, qui sont au nombre de cinq. Au terme, 
c’est la disqualification même de l’objet petit a. 

Ainsi ce que Lacan a baptisé du nom de l’objet petit 
a est-il le déchet ultime d’une tentative grandiose : 
celle d’intégrer la jouissance à la structure de 
langage, quitte à élargir celle-ci jusqu’à la structure 
de discours. 
Au-delà, s’ouvre une dimension autre, où la 
structure de langage est elle-même relativisée, et 
n’apparaît plus que comme une élaboration de savoir 
sur «lalangue». Le terme de signifiant défaille à 
saisir ce dont il s’agit – car il est fait pour saisir 
l’effet de signifié, et peine à rendre compte du 
produit de jouissance. 
Dès lors, l’interprétation ne sera plus jamais ce 
qu’elle était. L’âge de l’interprétation, l’âge où 
Freud bouleversait le discours universel par 
l’interprétation, est clos. 
Freud commença par le rêve, qui de toujours s’était 
prêté à l’interprétation. Il poursuivit par le 
symptôme, conçu sur le modèle du rêve, comme 
message à déchiffrer. Déjà sur son chemin il avait 
rencontré la réaction thérapeutique négative, le 
masochisme et le fantasme. 
Ce que Lacan continue d’appeler «l’interprétation» 
n’est plus celle-là, ne serait-ce que parce qu’elle ne 
s’ordonne pas au symptôme, mais bien au fantasme. 
Et ne répétons-nous pas que le fantasme ne 
s’interprète pas, qu’il se construit ? 
Le fantasme est une phrase qui se jouit, message 
chiffré qui recèle la jouissance. Le symptôme même 
est à penser à partir du fantasme, ce que Lacan 
appelle le «sinthome». 
Une pratique qui vise dans le sujet le sinthome 
n’interprète pas à l’instar de l’inconscient. 
Interpréter à l’instar de l’inconscient, c’est rester au 
service du principe de plaisir. Se mettre au service 
du principe de réalité n’y change rien, car le principe 
de réalité est lui-même au service du principe de 
plaisir. 
Interpréter au service du principe de plaisir – ne 
cherchez pas ailleurs le principe de l’analyse 
interminable. Ce n’est pas là ce que Lacan appelle 
«la voie d’un vrai réveil pour le sujet». 
Reste à dire ce que pourrait être interpréter au-delà 
du principe de plaisir – interpréter en sens contraire 
de l’inconscient. Là, le mot d’interprétation ne vaut 
que comme le tenant-lieu d’un autre, qui ne peut être 
le silence. 
De même qu’il nous faut, pour référence, 
abandonner le symptôme pour le fantasme, penser le 
symptôme à partir du fantasme – de même nous 
faut-il ici abandonner la névrose pour la psychose, 
penser la névrose à partir de la psychose. 
Le signifiant comme tel, c’est-à-dire comme le 
chiffre, comme séparé des effets de signification, 
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appelle en tant que telle l’interprétation. Le 
signifiant tout seul est toujours une énigme, et c’est 
pourquoi il est en manque d’interprétation. Cette 
interprétation nécessite l’implication d’un autre 
signifiant, d’où émerge un sens nouveau. 
C’est la structure que j’ai mise en valeur il y a un 
mois à la Section clinique de Buenos Aires, dans un 
colloque qui portait sur le délire et le phénomène 
élémentaire. 
Le phénomène élémentaire met en évidence, d’une 
manière particulièrement pure, la présence du 
signifiant tout seul, en souffrance – en attente de 
l’autre signifiant qui lui donnerait un sens – et, dans 
la règle, il apparaît le signifiant binaire du savoir qui 
ne cache pas en l’occurrence sa nature de délire. On 
dit très bien – le délire d’interprétation. 
C’est la voie de toute interprétation : l’interprétation 
a structure de délire, et c’est pourquoi Freud n’hésite 
pas à mettre sur le même plan, sans stratifier, le 
délire de Schreber et la théorie de la libido. 
Si l’interprétation que l’analyste a à offrir au patient 
est de l’ordre du délire, alors en effet, sans doute 
vaut-il mieux se taire. Maxime de prudence. 
Il y a une autre voie, qui n’est ni celle du délire, ni 
celle du silence de la prudence. Cette voie, on 
continuera si l’on veut de l’appeler «interprétation», 
bien qu’elle n’ait plus rien à voir avec le système de 
l’interprétation, sinon à en être son envers. 
Pour le dire avec la concision que réclament ces 
Journées, l’autre voie consiste à retenir S2, à ne pas 
l’ajouter aux fins de cerner S1. C’est reconduire le 
sujet aux signifiants proprement élémentaires sur 
lesquels il a, dans sa névrose, déliré. 
Le signifiant unaire, comme tel insensé, veut dire 
que le phénomène élémentaire est primordial. 
L’envers de l’interprétation consiste à cerner le 
signifiant comme phénomène élémentaire du sujet, 
et comme d’avant qu’il ne soit articulé dans la 
formation de l’inconscient qui lui donne sens de 
délire. 
Quand l’interprétation se fait l’émule de 
l’inconscient, quand elle mobilise les plus subtiles 
ressources de la rhétorique, quand elle se moule sur 
la structure des formations de l’inconscient – ce 
délire, elle le nourrit – là où il s’agit de l’affamer. 
S’il y a ici déchiffrage, c’est un déchiffrage qui ne 
donne pas sens. 
La psychose, ici comme ailleurs, met la structure à 
nu. Comme l’automatisme mental met en évidence 
la xénopathie foncière de la parole, le phénomène 
élémentaire est là pour manifester l’état originaire de 
la relation du sujet à lalangue. Il sait que le dit le 
concerne, qu’il y a de la signification, il ne sait pas 
laquelle. 

C’est pourquoi, ici précisément, s’avançant dans 
cette autre dimension de l’interprétation, 
Lacan fait appel à Finnegans Wake, soit à un texte 
qui, jouant incessamment des rapports de la parole et 
de l’écriture, du son et du sens, tissé de 
condensations, d’équivoques, d’homophonies, n’a 
néanmoins rien à voir avec le vieil inconscient. C’est 
que tout point de capiton y est rendu caduc. C’est 
pourquoi il ne prête pas à interprétation, ni à 
traduction – en dépit d’efforts héroïques. C’est qu’il 
n’est pas lui-même une interprétation, et reconduit 
merveilleusement le sujet de la lecture à la 
perplexité comme phénomène élémentaire du sujet 
dans lalangue. 
Disons que S1 y absorbe toujours S2. Les mots qui en 
traduiraient le sens dans une langue autre sont 
comme par avance dévorés par ce texte même, 
comme s’il s’auto-traduisait, et, de ce fait, la relation 
du signifiant et du signifié ne prend pas forme 
d’inconscient. Vous ne saurez jamais séparer ce que 
Joyce voulait dire de ce qu’il a dit – transmission 
intégrale, mais de mode inverse du mathème. 
L’effet zéro du phénomène élémentaire est ici obtenu 
à travers un effet aleph, qui ouvre sur l’infini 
sémantique, ou mieux, sur la fuite du sens. 
Ce que nous appelons encore «interprétation», bien 
que la pratique analytique soit toujours davantage 
post-interprétative, révèle, sans doute, mais quoi ? – 
sinon une opacité irréductible dans la relation du 
sujet à lalangue. Et c’est pourquoi l’interprétation – 
cette post-interprétation – n’est plus, à parler 
exactement, ponctuation. 
La ponctuation appartient au système de la 
signification ; elle est toujours sémantique ; elle 
effectue toujours un point de capiton. C’est pourquoi 
la pratique post-interprétative qui, de fait, prend tous 
les jours le relais de l’interprétation, se repère non 
sur la ponctuation, mais sur la coupure. 
Cette coupure, imageons-la pour l’heure d’une 
séparation entre S1 et S2, celle-là même qui s’inscrit 
sur la ligne inférieure du mathème «discours 
analytique» : S2//S1. 
Les conséquences en sont fondamentales pour la 
construction même de ce que nous appelons la 
séance analytique. 
La question n’est pas de savoir si la séance est 
longue ou brève, silencieuse ou parleuse. Ou bien la 
séance est une unité sémantique, celle où S2 vient 
faire ponctuation à l’élaboration – délire au service 
du Nom-du-Père – bien des séances sont ainsi. Ou 
bien la séance analytique est une unité a-sémantique 
reconduisant le sujet à l’opacité de sa jouissance. 
Cela suppose qu’avant d’être bouclée, elle soit 
coupée. 
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J’oppose donc ici, à la voie de l’élaboration, la voie 
de la perplexité. L’élaboration, ne vous en faites pas, 
il y en aura toujours de surcroît. 
Je propose donc à la réflexion de ces Journées que 
l’interprétation proprement analytique – conservons 
le mot – fonctionne à l’envers de l’inconscient. 
 
On trouvera ci-dessous un résumé d’une des 
réponses de Jacques-Alain Miller aux questions de 
l’assistance. 
Nous sommes partis du diagnostic posé par Serge 
Cottet, «le déclin de l’interprétation» – qui a fait 
mouche après que je l’ai cueilli l’an dernier dans son 
exposé à la Section clinique. Il signalait des 
difficultés qu’il classait dans l’ordre d’un certain 
symptôme. Ce terme de «déclin», qui nous prenait 
dans le syntagme «grandeur et décadence», cette 
face d’ombre, j’ai essayé d’en donner la face de 
lumière. Je positivise ce qu’on peut repérer en 
première analyse comme un déclin de 
l’interprétation. Je sublime ce déclin de 
l’interprétation en pratique post-interprétative. 
Quand donc a-t-elle commencé, cette pratique ? 
Avec Freud lui-même, on ne peut manquer de s’en 
apercevoir. 

NOTE 

Cette communication avait été par moi annoncée 
dans le programme des Journées sous le titre 
«L’envers de l’interprétation», et présentée en trois 
phrases : «L’interprétation est morte. On ne la 
ressuscitera pas. Si elle est d’aujourd'hui, la pratique, 
sans bien le savoir encore, est inéluctablement post-
interprétative.» Faite pour prendre à revers une 
opinion moyenne, cette communication orale visait à 
l’effet de surprise ; elle l’obtint, et au-delà. Succès 
donc – ou peut-être pas… : car : on, virant lof sur 
lof, noya le poisson. Cf. à ce propos une première 
réflexion, «L’oubli de l’interprétation», paru dans La 
Lettre mensuelle, n°144, décembre 1995, pp. 1-2. 
Le présent texte, établi par les soins de C. 
Bonningue a été relu par moi : j’ai peu corrigé.- 
J.-A. M. 
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